IRAKLIA

Ich wirde sie wahrscheinlich mit verbundenen Augen an ihrem Geruch
erkennen, noch bevor die Fahre anlegt: diese vertraut gewordene Mischung aus
salzig-bitterer Meeresluft, vermischt mit undefinierbar Fischigem, das an jedem heil3en
Nachmittag von den Netzen aufsteigt, die die Fischer fir den Nachtfang zurechtrichten.
Ab und zu eine dezente Nase voll Diesel, wenn ein kleines Boot vorbeituckert. Diese
allsommerliche, so offensichtliche Verschworung von glihender Hitze, Trockenheit,
Staub und Windstille - und tber allem der wunderbar herbe Duft des wilden Thymian.

Ich bin wieder da und jede Pore saugt sich mit Eindricken voll. Bekannte
Gesichter, Umarmungen, Lachen, Tranen der Wiedersehensfreude. Aul3er mir kommt
noch ein knappes Dutzend Touristen an, zwei mit dem Motorrad, eine Familie mit dem
Auto. AulRerdem Kisten mit Bier und Wein, ein Fass Raki, Trinkwasser in den
unvermeidlichen Plastikflaschen, Sacke mit glanzenden Auberginen, riesigen
Kartoffeln und Zwiebeln, Kartons mit knackig grinen Paprika und dickfleischigen,
dunkelroten, sonnengereiften Tomaten. Alle packen mit an, rufen durcheinander,
lachen, rennen, schwitzen.

Eine gute Handvoll nimmt Abschied. Man sieht an ihren Gesichtern, dass
ihr Urlaub ein guter war. Die letzte, innig verzweifelte Umarmung einer Urlaubsliebe,
die jetzt endguiltig getrennt wird. Eine Trane hinter dunklen Glasern, ein tiefer Seufzer.
Dann ein dumpfes, langgezogenes Tuten, die armdicken Taue werden hochgezogen
und die Skopelitis, der schwimmende Linienbus zwischen den kleinen Kykladeninseln,
verlasst rauchend den winzigen Hafen.

Naturlich gibt es auch hier seit wenigen Jahren das vertraute ,Rooms,
rooms!“, aber es klingt anders als auf den grof3en Inseln. Kein larmendes Drangen,
kein aufdringliches Rufen, hier ist es ruhiger, freundlicher, einladend. Ich lehne
dankend ab und lege meinen schweren Rucksack auf Jorgos™ herrlich altehrwiirdigen
rostig - roten Pickup, dann mache ich mich zu Ful3 auf, um gute zwanzig Kilo leichter.
Verschwitzt, staubig, glicklich, mit nur mehr einer Wasserflasche in der Hand. Ich will
in meinem Tempo Uber den Hugel gehen und ganz bewusst jede Veranderung im Blick
auf die Landschaft erleben, Vertrautes wieder erkennen. Vermutlich werde ich jetzt ein
Monat lang in kein Auto mehr steigen. Die Uhr habe ich schon wahrend der Fahrt auf
dem kleinen Fahrschiff abgenommen, mein alljahrliches Umstellungsritual. Hier ist die
Zeit eine andere: Sonnenzeit und Mondzeit. Tag und Nacht. Morgen und Abend.
Vormittag und Nachmittag. Dammerung.

In meiner Lieblingstaverne fliegt mir Stella, die beste Kochin in der Agais,
um den Hals. Sie hat einen kleinen, weil3 blihenden Basilikumzweig als duftenden
Willkommensgruf3 fir mich. Weitere Umarmungen von Bekannten, die im Laufe der
Jahre zu Freunden geworden sind. Ein kihler Café frappé auf der Terrasse mit Blick
aufs Meer, ein erster, kurzer Austausch Uber die wichtigsten Ereignisse des
vergangenen Jahres in unseren Leben. Ein Bissen Brot, ein paar Oliven, eine
sonnenreife Tomate frisch aus dem kleinen Gartchen, Salz, griingoldenes Olivendl.
Das Paradies.

Nach der kleinen Starkung mache ich mich auf den Weg zu meinem
Schlafplatz. Zuerst den gewundenen Ziegenpfad entlang hinunter ans Meer, Uber
flache Felsplatten bis zum Beginn der Livadi-Bucht. Dort wartet schon mein Rucksack.



Mit nackten FlfR3en geht’s weiter durch den weichen, feuchtheien Sand. Die Sohlen
lass ich mir von den flachen Wellen kihlen. Vorbei an vielen neuen und einigen
vertrauten Gesichtern - Wiederholungstéatern wie ich, was die Wahl des Urlaubszieles
betrifft. Sie alle genielRen noch die spate Sonne. Einige winken, ein paar kommen
gelaufen, um mich zu umarmen. Es ist wie heimkommen in eine grof3e Familie.

Am Ende des Sandstrandes bleiben mir noch die letzten hundert Schritte
den Berg hinauf. Kein Weg flihrt durch diese karge Landschaft, ich steige achtsam
zwischen durren Pflanzen und losem Ger6ll aufwarts. Jeder einzelne Schritt ist eine
Herausforderung an Konzentration und Trittsicherheit. Ich liebe dieses Gehen hier, es
macht mich wieder ruhig, gelassen und sehr wach.

Er ist frei, so wie jedes Jahr, wenn ich komme. Ich stelle meinen Rucksack
ab und sehe mich um. Alles ist, wie es war: der unbegrenzte Blick hinunter aufs Meer
und Uber die Bucht mit den paar wenigen weil3getiinchten Hausern im typischen
Kykladenstil. Der Baum und der Busch, zwischen denen ich die Leine fur das Badetuch
und die Wasche festmachen kann. Der unscheinbare, abgeschnittene Ast in der Form
eines springenden Delphins, mein alter und zuverlassiger Wachter. Der fast
waagrechte Liegeplatz aus den vielen Steinen mit Sand in den Zwischenraumen, auf
dem ich zuerst die dinne Strohmatte, dann meine Liegematte und obendrauf den
Schlafsack ausbreite. Daneben etwas vertrocknetes Gras, ein paar dornige
Pflanzenpolster und einige Thymianbtsche, auf denen noch violette Bliten stehen. Ich
zerrreibe ein paar davon zwischen meinen Fingern und inhaliere den intensiven Duft
mit geschlossenen Augen. Er wird noch lange an meiner Haut haften. Das ist der
Inbegriff griechischer Gewdrzkrauter. Ich freu mich jetzt schon auf die Zweige, die ich
wieder mit nach Hause nehmen werde in meine Kiiche...

Ein paar HeuhUpfer, Ameisen, Zikaden und kleine, flinke Eidechsen. Die
paar gro3en Kiesel, das bizarr gewachsene Holz und die Muschel, die ich im letzten
Jahr zurtickgelassen habe, liegen noch an derselben Stelle. Daneben hat jemand aus
kleinen Schneckenh&usern ein Herz gelegt. Das ist neu. Wahrscheinlich hat ein
verliebtes Parchen an diesem Platz den Sonnenuntergang erlebt. Oder es ist ein
Willkommensgruf3 fir mich. Mein Platz. Mein Hunderttausend — Sterne — Hotel.

Noch bevor alles andere ausgepackt ist, nehme ich Flossen, Schnorchel
und Taucherbrille und gehe noch einmal die paar Schritte hinunter zum Strand. Bevor
die Sonne untergeht, muss ich das Meer begrif3en. Das erste Eintauchen nach einem
Jahr ist immer wie die leidenschaftliche Umarmung zweier Liebender nach langer
Trennung.

Zuerst an der Oberflache, das Salzige schmecken, den Blick durch die
blaue Weite schweifen lassen. Heute ist es unglaublich klar. Auf dem Sand bewegen
sich ganz langsam ein paar winzige Einsiedlerkrebschen. Sonst nichts, nur das helle
Sonnennetz, flieBend weich, in immerwdhrender Verdnderung, wie optische
Dauerwellen. Mein Blick verfangt sich lange in diesem Netz, und mein Geist kommt
zur vollkommenen Ruhe. Entspannt lasse ich mich eine Weile treiben.

Weiter drauf3en, wo es tiefer wird, liegen die Seegraswiesen fast unbewegt
zwischen den grofRen, weit verstreuten Felsbrocken. Ein paar sehr tiefe Atemzige
noch an der Oberflache, dann ist kein Halten mehr in mir — ich muss hinunter. Mit
wenigen Flossenschlagen bin ich in der Tiefe, gleite schwerelos Uber den sanften



Grund, bertuhre die Kamme der kleinen Sanddinen mit meinem Leib, schwebe
langsam durchs endlose Blau, umhillt und geborgen, wie von tausend warmen
Samthanden gestreichelt. Getragen im weichen Element, aus dem wir alle kommen.
Meine Wahrnehmung ist umgeschaltet von denken auf fihlen. Ruhige Bewegungen,
alles ist leicht und vertraut. So muss es im Mutterleib gewesen sein. Ich bin eins mit
meiner Umgebung, meiner Urheimat. Nach einer zeitlos scheinenden Weile hat mich
der natirliche Auftrieb wieder an die Oberflache gebracht. Einatmen. Ich bin
angekommen.
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