
AGRIOMELISSA 
 

„Agriomélissa“  – „wilde Biene“ – schon der Name dieses 
Felsendomes gebietet Respekt. Er ist nicht leicht zugänglich und nur vom 
Meer aus erreichbar. Ich habe ihn eines Tages zufällig entdeckt und war 
sofort von seiner Kraft fasziniert. Seither ist er mein ganz spezielles Juwel. 
Ich liebe ihn wegen seiner wilden Schönheit, und es vergeht kein Urlaub, 
in dem ich ihn nicht besuche. Das ist dann jedes Mal eine Tagestour.  

 
Voll bepackt steige ich morgens von meinem Schlafplatz aus den 

steilen Ziegenpfad hinauf auf den Berg und auf der anderen Seite ein 
ganzes Stück nach Süden. Auf der weit vorspringenden, flachen 
Landzunge schlage ich mein Basislager auf. Ich habe hier vor vielen 
Jahren einmal einige Flaschen Bier für Freunde im Meer eingekühlt, 
seither wird die Halbinsel unter uns Touristen „Tuborg Place“ genannt. Ich 
breite mein Liegetuch aus, nehme ein paar Schluck vom noch kühlen 
Wasser, dann kommt die große Flasche in eine schattige Felsenspalte. 
Eine etwas kleinere bleibt auf dem heißen Stein in der Sonne liegen, mit 
einem Teesäckchen, Zucker und einer Kardamomkapsel drin. Ich freue 
mich jetzt schon auf den heißen Tee, wenn ich ausgekühlt zurückkomme! 

 
Ich arbeite mich in meinen Neoprenanzug, die Kamera wird am 

Gürtel befestigt. Man weiß nie, was einem vor die Linse schwimmt! Noch 
einmal Wasser trinken, Brille, Schnorchel und Flossen anziehen, und ab 
geht´s ins Meer. Ich kraule Richtung Süden, zuerst quer durch die Bucht, 
hoch über der leicht wogenden, dunklen Seegraswiese. Entlang der 
breiten, bunt bewachsenen Steilwand, die so weit abfällt, dass man den 
Grund oft gar nicht mehr sieht und das kristallklare Wasser dunkelblau, 
fast schwarz wirkt. Jedes Mal hier mein automatischer Kontrollgriff zur 
Kamera. Bei dieser Tiefe wäre sie auf Nimmerwiedersehen verloren. Bald 
werden der Grund und auch mein Adrenalinspiegel wieder flacher.  

 
Hier tummeln sich Schwärme von schwarzen Mönchsfischen, 

regenbogenfarbige Meerpfauen und rotgraue Papageifische. Eine Schule 
glitzernder Goldstriemen zieht vorbei, und ein gefleckter Seestern mit 
viereinhalb Armen sitzt an der Unterseite eines Steines. Der ist noch mal 
mit dem Leben davongekommen und hat den Angriff eines Fressfeindes 
überlebt. Invalidenstatus. Als ich nach einer glitzernden Muschel tauche, 
bewegt sich daneben ein Stein. Zwei Augen mustern mich neugierig aus 
einem Loch inmitten einer Barrikade aus Kieseln. Ein süßer kleiner 
Oktopus! 

 
Irgendwann tuckert Mítsos mit seinem voll besetzten 

Ausflugsboot „Anemós“ vorbei. Es geht also schon gegen Mittag. Er ist 



unterwegs zum Kieselstrand „Karvounólakos“ ganz im Südwesten. Langes 
Tuten. Freundliches Winken. 

 
Nach einer Weile schälen sich riesige, dunkle Vierecke langsam 

aus dem diffusen Blau. Endlich bin ich da. Hohe Felsquader bieten einen 
bequemen Ausstieg, wie eine beeindruckende Treppe für Riesen zu ihrem 
wild zerklüfteten Kultplatz. Vorher muss ich noch in die breite, flache 
Grotte. Sie führt weit in den Berg hinein. Ich paddle langsam, damit sich 
die Augen an den Schatten gewöhnen können.  

 
Drinnen tut sich eine vielfarbige Welt auf. Leuchtend gelbe, 

orange, rote und braune Schwämme. Pflanzen in weiß, beige, tannengrün 
und blasslila. Ich liege jetzt ganz still und entspannt, meine Augen trinken 
die kleinen Kostbarkeiten. Lichtscheue, knallige Fischlein in rotschwarz 
und orange am Grund. Eine scheue Krabbe, die sich sofort in einem Loch 
verkriecht. Einsiedlerkrebse in bunten Schneckenhäusern. Zwei glatte 
Seesterne in rot und orange, ein genoppter, siebenarmiger Eisstern in 
olivbraun. Irgendwo ganz hinten die kleinen, geöffneten Polypen 
schwefelgelber Nelkenkorallen und daneben der Kopf einer Muräne, die 
mich neugierig mustert. Die langen, filigranen Tentakel eines orangen 
Röhrenwurmes, wie ein geöffneter Fächer. Sie sind in ihrer sanft 
wiegenden Bewegung eins mit dem Wasser. Ein eleganter Tanz. Kleine 
Kostbarkeiten. 

 
Mir wird kühl und ich schwimme zurück hinaus zu den Stufen. 

Bibbernd schäle ich mich aus meinem Anzug und steige hinauf zu dem 
kleinen, waagrechten Plateau, weiß und glatt wie Marmor. Mein Ruheplatz, 
wie ein Opfertisch. Rundherum breitet sich das Gelände aus wie eine 
furchige Hand, die sich ins Wasser streckt und behutsam die kleine 
Lagune umfängt, in der die Grotte liegt. Diese setzt sich an der langen 
Bergseite mit einem riesigen Überhang fort. Vor mir das Meer, rund herum 
schützendes Land.  

 
Ich lege mich bäuchlings auf den heißen Stein. Meine Gänsehaut 

entspannt sich und ich döse kurz weg. Im Halbschlaf sehe ich an diesem 
Ritualplatz weise Frauen im Mondschein um ein Feuer tanzen... 

 
Die Hitze holt mich bald in die Realität zurück. Achtsam setze ich 

einen Fuß vor den anderen, der nackte Fels ist fast überall zerklüftet und 
kantig. Im Schatten finde ich ein halbwegs bequemes Plätzchen zum 
Sitzen und schaue mich um. Vor mir liegt der winzige Tümpel, der nur bei 
sehr hohem Seegang frisches Wasser bekommt. Jetzt ist es grünbraun, 
brackig. Rund um seinen Rand weiße Ringe aus Salz, wie die Jahresringe 



eines Baumes. Wahrscheinlich könnte ich an ihnen die Tage seit dem 
letzten Sturm abzählen.  

  
Für Pflanzen fehlt hier Wasser und Erde, nur weit oberhalb des 

Überhangs blitzt wenig Grün aus der senkrechten Klippe. Dort fliegen auch 
Seeschwalben mit hellem Kreischen umher. Kleine braune Kügelchen am 
Boden zeugen davon, dass ab und zu Ziegen hierherkommen. Sie sind die 
geschickteren Kletterer. Wenige, sehr beschäftigte Ameisen wuseln, bei 
ihnen eine flinke Eidechse auf Futtersuche. Hornissenartige Insekten 
fliegen eifrig durch Ritzen und Spalten ein und aus. Das sind wohl die 
wilden Bienen, nach denen der Platz benannt wurde.  

 
Ich entdecke fein geäderte Steinwürfel in vielen zarten Weiß- und 

Grautönen, durchzogen mit sanftem Taubenblau und Rostrot, die 
Bruchflächen seidig glatt. Im wuchtigen Gestein dahinter nehme ich heute 
zum ersten Mal einen gigantischen Kopf mit breitem Maul und zwei Augen 
wahr. Mir ist, als würde sich der Hüter dieses Ortes für einen Augenblick 
zeigen. Der Anblick berührt etwas tief in mir. Aufgewühlt lege ich mich 
wieder hin. 

 
Geräusche nehmen mich mit auf eine Reise. Das Meer spielt mit 

dem Fels. Es umwirbt ihn, gluckst und leckt, klatschend und schmatzend. 
An manchen Tagen ist es ganz anders. Rau und wild zeigt es dann all 
seine grimmige Kraft. Da donnert es ungestüm in die Grotte, kocht und 
brodelt in der Lagune, knallt gegen die Klippe, dass die schaumige Gischt 
weit hinauf spritzt. Da peitschen und brüllen die Wellen wütend mit der 
wilden Jagd in den Lüften um die Wette. Sie reiten den Felskamm, treiben 
kleine Sturzbäche auf den niedrigen Steinen vor sich her und reißen 
gnadenlos alles mit sich, was nicht niet- und nagelfest ist. An solchen 
Tagen wäre es viel zu riskant für mich, hierher zu kommen.  

 
Doch heute, heute sind die Wasser handzahm und lullen mich 

ein. Wenn ein breiter Wellenkamm langsam anschwillt und sich träge in die 
kleinen Höhlen schiebt, entweicht die Luft pfeifend und röchelnd, wispernd 
und grummelnd. Es klagt, summt und stöhnt, manchmal wie durch ein 
Echo verstärkt. Wie ferne Rufe aus einer anderen Welt, wie eine lockende 
Einladung. Kann sein, dass an Orten wie diesem Ahnungen von einem 
anderen, weniger greifbaren Sein geboren wurden. Kann sein, dass an 
Orten wie diesem für die alten Weisen der Eingang in den Hades 
verborgen lag. 
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